

PROTAGONISTA EN BUSCA DE AUTOR

- Joderme - susurra Ratón saboreando la palabra.
- ¡Joderme, joderme! ¿Es que no sabes decir otra cosa? Mira, aunque no lo puedas comprender, el mundo es, ha sido y será de los poderosos. ¿Qué culpa tengo yo? - replica el escritor.
- Claro, ¡qué listo!, tú ves los problemas desde fuera pero yo los sufro cada día. ¡A ti te querría ver trabajando para Gato por cuatro perras y sin poder reclamar tus derechos por miedo a que te despida!
- Deja de quejarte y no olvides que vives gracias a mí.
- ¡Qué paciencia! ¡Dios!
- Bueno, ya vale, se acabó.

Ratón murió cuando el metro en el que viajaba para comenzar su jornada laboral descarriló y su vagón se empotró en la pared de un túnel. El juez, a instancias del fiscal, determinó que esa circunstancia no se podía considerar accidente de trabajo. Así que su compañera no cobró absolutamente nada por dos razones: por la sentencia judicial que se acaba de mencionar y porque no estaban casados ni eran pareja de hecho, tan solo eran una pareja eventual.

- ¡No te valía con que perdiera el trabajo, nooo! Tenías que matarme y mentir como un bellaco. Has de saber que Ratoncita y yo éramos pareja de hecho. Y lo del accidente, vamos... Hace falta valor para tomar semejante decisión.

Al entierro de Ratón, acudieron cientos de personas. Era un personaje muy querido por los niños y las personas de mayor edad. Ratoncita se mantuvo serena durante todo el sepelio y, al final, dirigió unas palabras tan entrañables al fallecido que los asistentes de las primeras filas se vieron desbordados por la emoción. Los de las últimas permanecían impasibles porque estaban bastante distraídos pensando en sus cosas. Una ancianita, debido a la continua insistencia de su nieto, al terminar el acto le ofreció trabajo como empleada del hogar.

- Bueno, esto ya está un poco mejor, pero ahí te quedas. Me voy en busca de otro autor.

Y Ratón se fue de la cabeza del escritor, dando un portazo muy fuerte. Este estuvo tomando medicación para las migrañas casi durante un mes.

Jesús Claver Giménez