

INFANCIAS

Manuel y José trabajan para una cadena de televisión privada cuyos índices de audiencia son muy elevados. Con la cámara del primero y la grabadora del segundo van recorriendo los cinco continentes con el fin de confeccionar reportajes que pongan de manifiesto la gran diversidad del mundo actual en pleno siglo XXI.

Hoy, lunes, se emitirá el capítulo cinco, con el título “Infancias”. Para su realización los reporteros se han centrado en cuatro casos correspondientes a otros tantos países muy diferentes culturalmente pero con un punto en común: la preocupación por proteger a los niños de los peligros que les acechan en el entorno donde crecen y se desarrollan. Se recuerda que algunas imágenes pueden herir la sensibilidad del telespectador. El programa no es apto para los menores de doce años.

A continuación les mostramos un avance de lo que ustedes podrán ver en pantalla dentro de una hora. Por último, les recordamos que la emisión completa se dividirá en espacios de quince minutos, dejando otros quince para publicidad.

CASO 1: ROJO Y NEGRO

- Todo pasará, él nos protegerá –dijeron todos los niños a coro con sus vocecitas entrecortadas.

Estaban atenazados por el pánico en un rincón del gimnasio repitiendo mecánicamente las consignas de la profesora cuando una fortísima explosión retumbó en el local.

Al cabo de un tiempo Fátima abrió los ojos, los oídos le zumbaban, su cabeza pesaba como el hierro, estaba confusa, una nube negra se apoderó de su mente y de su corazón.

- Todo pasará, Él nos protegerá –sigue repitiendo sin cesar desde hace más de diez años mientras da vueltas alrededor del patio con la mirada perdida y una mueca permanente de horror en su faz.

CASO 2: UN MAL SUEÑO

Lleva dos horas durmiendo en su cunita como un ángel pero acaba de llegar papá con unos ojos visiblemente enrojecidos y dando traspiés. Mamá hace un gesto para que se calle y le señala el rincón dónde está mi hermanito. Yo estoy estudiando encima de la cama y sonrío cuando veo a papá porque, la verdad, está muy gracioso, colorado, colorado como un pepón. Lo peor de todo es que dentro de poco pedirá la comida y mamá le dirá que no hay nada para picar que pronto cenaremos y papá se pondrá furioso y al final lloraremos todos y él se despertará.

CASO 3: CUARTO MENGUANTE

Aquella noche de luna llena Juliet, mirando al cielo con los brazos levantados y gritando con rabia, juró que nunca más le quitarían a uno de sus hijos. Los días fueron pasando y ella cada vez estaba más callada y triste. Un día salió y no regresó.

Los guerrilleros del norte se mueven en las tinieblas con el sigilo y la precisión de las panteras. Los dos niños tienen miedo. Es noche cerrada. Alrededor de la cabaña se escuchan palabras en voz baja algo difuminadas por el viento, leves chasquidos de hojas, y las ráfagas de una linterna bailan nerviosamente en el exterior.

Ayer Sunday entró con sus compañeros guerrilleros en una aldea a sangre y fuego. Hoy no se acuerda de nada pero le duele mucho la cabeza, parece que le va a estallar.

Doris es propiedad del comandante. Tiene que complacer a la tropa.

CASO 4: ADICCIONES

- No, no nos moveremos de aquí, papá –asintieron los dos gemelos sin dejar de teclear en los portátiles.

Salió hacia el trabajo más tranquilo, aunque no las tenía todas consigo. A media tarde les llamó, pero los teléfonos móviles de ambos estaban funcionando. “Maldito Internet”, pensó.

A la noche, cuando ya estaba cerca de casa, recibió un mensaje: “Nos hemos marchado con mamá porque se ha terminado el chocolate. Para la semana que viene compra donuts, por fa.”